Adotterai?

Ma tu adotterai? Perché non adotti? Spesso, molto spesso mi viene chiesto. E non sono mai sicura della risposta da dare. Ci rifletto da tanto, almeno da quando ho pensato di volere dei figli. Immagino sia naturale, per chi è stato adottato, chiedersi almeno una volta come e se vorrà farlo a sua volta. E […]

Auguri.

Auguri alle mamme, che fanno i figli, prima nel cuore e poi, tra le braccia; comunque arrivino, lì trovano casa. E alle mie due mamme, ognuna di loro ha fatto un pezzetto. Da ognuna di loro, prendo e lascio qualcosa, per provare ad essere madre, a modo mio. ❤️ (autocit.) Alle madri che lasciano, oggi […]

Incubi e ponti

Si sveglia, piangendo disperato. “Mamma, papà, dove siete? Dove siete?”. Corro da lui (tre passi, massimo quattro tra le nostre camere). “topino, amore, sono qui.” Con le braccia strette al mio collo, mi bagna l’orecchio dicendo “vi avevo perso, ero solooooo”. Un brutto incubo. Cura, coccole nel lettone. È normale, una delle paure ancestrali che, […]

2 aprile

Sei arrivato parlando un miscuglio di due lingue, kannada e malayalam, con un intercalare di pessimo inglese, incomprensibile. Raccontavi pezzi di vita spaventevoli e affermavi sentenze senza appello. Intravedevo nei tuoi (sempre più rari) racconti, una terra fascinosa e crudele, che ti aveva ferito le viscere e di cui non rimpiangevi niente. Ma poi, appiattivi […]